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RESUMO – O objetivo deste texto é apresentar o 
movimento que vai de Totalité et Infini à Autre-
ment qu’être au-delà de l’essence, ou seja, da
diferença vista como separação absoluta entre Eu
e o Outro, para uma diferença que atravessa a 
própria Subjetividade, uma diferença que passa a
compor o tecido mesmo desta Subjetividade e,
por sua vez, o tecido mesmo do próprio texto. O
dizer não se apresenta aqui como um movimento
verbal, mas é passividade extrema de exposição
ao Outro. Podemos dizer que o Outro é anterior a 
mim, é ele que me chama a existência, não
sendo então signo verbal, nem modalidade de
conhecimento. Seu sentido está no fato de expor
uma subjetividade ferida, desde sua origem pelo
outro. O estrangeiro não é mais o Outro, mas sua 
condição de estrangeiro pertence a subjetividade,
fazendo com que o sujeito deixe de ser contem-
porâneo de si mesmo. 
PALAVRAS-CHAVE – Subjetividade. Diferença. 
Alteridade. Corpo. Dizer. Linguagem. 
  ABSTRACT – This paper has as its objective to 
show the movement that goes from the Totalité 
et Infini to Autrement qu'être au-delà de 
l'essence, that is, the difference seen as 
separation between I and the Other to a 
difference that crosses Subjectivity itself, a 
difference that makes the very tissue of this 
Subjectivity and, for that matter, the very tissue 
of the text itself. Saying doesn't present itself here 
as a verbal movement, instead it is the extreme 
passivity in exposition to the Other. We can say 
that the Other exists before me, he calls me to 
existence, so he is not a verbal sign, nor it is a 
knowledge modality. His meaning is in the fact 
that he exposes a wounded subjectivity since his 
origin in the other. By now, the foreign is not the 
Other, instead his condition as foreign belongs to 
the subjectivity, which makes the subject not be 
an acquainted to himself. 
KEY WORDS – Subjectivity. Difference.
Otherness. Body. Saying. Language. 
 
Quando fui escrevendo este texto, fui me dando conta que pensar o Dizer era 
desafiar seu sentido, pôr em risco o que há de sagrado no próprio Dizer, fazendo 
da palavra escrita um lugar profano. Profano no sentido de violar o que parece ser 
um segredo, o que pertence a outro tempo, sempre imemorável, tempo que já 
passou. É o que diz Levinas quando comenta que discurso divulga e profana o 
indizível, abusando da linguagem; captando no Dito o indizível que o filósofo de 
alguma forma tenta reduzir.
1 Este texto foi se construindo a partir de uma reflexão 
sobre o Dizer e a própria possibilidade de escrever sobre este Dizer. O texto e sua 
inspiração movimentam, desse modo, as palavras – palavras que se constroem na 
ambigüidade, pois a palavra é, ao mesmo tempo, o que extrapola o texto, vindo 
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sempre de fora, ofendendo a margem; mas também a possibilidade de preenchi-
mento do espaço, interioridade da escrita que toma conta do sentido, risco do 
fechamento. Para Levinas,  
a unidade do gênero é precisamente posterior à fraternidade. A proximidade é uma di-
ferença – uma não-coincidência, uma arritmia no tempo, uma diacronia refratária a 
tematização – refratária à reminiscência que sincroniza as fases de um passado. O ine-
narrável! Outro perdendo na narração seu Rosto de próximo. Relação indescritível, no 
sentido literal do termo, inconvertível em história, irredutível a simultaneidade do es-
crito, ao eterno presente do escrito que registra ou apresenta resultados.
2  
Por isso escrever é sempre um risco (belo risco), mas risco necessário àquele 
que faz de seu texto uma resposta, palavra comprometida não apenas com a fala, 
mas com a escuta, saber que não tem a última palavra. Neste momento recupero 
a metáfora de Levinas sobre a respiração para trazê-la ao sentido da escrita. A 
inspiração do texto vem do Outro, uma ordem que exige uma resposta. Após vem 
a expiração do texto, que não é um esvaziamento do que já fora dito, mas a ne-
cessidade mesma de refazer, de recomeçar, de des-dizer-se (outramente dito). Por 
isso, este texto é descontínuo, foi se construindo na interrupção da própria pala-
vra, as entrelinhas tornaram-se frestas, aberturas que permitiram a respiração da 
palavra para que o Outro pudesse, assim, invadi-la. Não como um ocupante, pos-
seiro buscando um lugar fixo ou seguro para se instalar, mas o texto é permeado 
pelo estrangeiro, contagiando a palavra, que no encontro com o estranho, aprende 
e reaprende a falar. 
A palavra caminha assim, no fio tênue, transparente e quase invisível do sen-
tido originário que a inspira e que perpassa o presente do texto. A escritura apare-
ce no silêncio do autor e no murmúrio do que dele se aproxima. A palavra nos 
conduz ao indecidível da fala (utilizando uma expressão de Derrida), à abertura 
escancarada do texto, para que possa Dizer. O Dizer passa a ecoar nas paredes 
das palavras que surgem como ditos, mas um dito que se trai. Aí se encontra, 
novamente, toda ambigüidade do Dizer, pois ao atravessar o dito, inspira a fala, 
mas também a transcende, causando um lapso no tempo, tornando toda fala dia-
crônica. Desse modo, o sentido não é apenas o que perpassa como também o que 
passa, ou seja, o que se faz passado. A temporalidade torna-se então, fundamental 
para compreendermos a linguagem. O “que passa” como diferimento – no sentido 
resgatado por Derrida ao referir-se à Diferença – mostra um tempo que só pode ser 
compreendido enquanto diacrônico. O “que passa” é tanto o que pertence a outro 
tempo, como uma passividade radical, daquele que sempre se julgou autor do 
mundo. 
O movimento que aqui intecionamos percorrer é o movimento que vai de To-
talité et Infini à Autrement qu’être au-delà de l’essence, ou seja, da diferença vista 
como separação absoluta entre Eu e o Outro, para uma diferença que atravessa a 
própria Subjetividade, uma diferença que passa a compor o tecido mesmo desta 
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Subjetividade e, por sua vez, o tecido mesmo do próprio texto. O dizer não se 
apresenta aqui como um movimento verbal, mas é passividade extrema de expo-
sição ao Outro. Podemos dizer que o Outro é anterior a mim, é ele que me chama 
a existência, não é então signo verbal, nem modalidade de conhecimento. Seu 
sentido está no fato de expor uma subjetividade ferida, desde sua origem pelo 
outro. Agora o estrangeiro não é mais o Outro, mas a estrangeiridade está presen-
te na subjetividade, fazendo com que o sujeito deixe de ser contemporâneo de si 
mesmo.  
A Subjetividade, dessa forma, carrega todo enigma do Dizer. O Dizer da Sub-
jetividade acolhe a palavra do Outro, ou seja, a palavra do Outro se torna a voz do 
próprio Dizer. O entrecruzamento dessas duas dimensões – do Rosto do outro 
como palavra e da subjetividade como dizer – dá a linguagem um sentido ético. A 
palavra enquanto significação, que transcende o plano da manifestação, provoca 
no sujeito um movimento de transcendência, nos remetendo ao “passado” da 
Subjetividade, que nesse momento do encontro com o Outro se transforma em 
resposta. A palavra é, ao mesmo tempo, “recebida e ofertada”.
3 A palavra do Ou-
tro faz então, uma fissura no presente; ao carregar em si um vestígio desse passa-
do, mostra que, de alguma forma, dele fez parte. O Dizer é, portanto, o acolhimen-
to incondicional da palavra do Outro, antes mesmo de sua escuta.  
O sujeito empírico (autônomo) é, assim, constantemente interrompido pelo su-
jeito ético (heterônomo). O sujeito, ao se perceber ferido pela presença do Outro, 
escuta uma fala que lhe parece familiar, não porque houvesse um a priori capaz de 
amenizar a originalidade desta fala. O que Levinas busca nos mostrar é que o 
acolhimento do Outro é anterior a sua presença concreta, pois a Subjetividade é 
feita de alteridade. O sujeito, quando se ergue, já está atingido pelo Outro e seu 
erguimento é já uma resposta ao passado que o atravessa enigmaticamente.  
Isto é possível porque a subjetividade em Levinas é encarnada, possui um 
corpo ético, como se o Outro se encontrasse tatuado em sua própria pele, e a 
significação dessa presença se traduz através da maternidade – metáfora que 
carrega em si o sentido ético do Dizer. O corpo estremece com a presença do 
Outro, o sujeito é assim composto por uma multiplicidade pré-originária. A lin-
guagem que tenta expressar essa trajetória deve ser em si transgressora, apresen-
tando palavras que não são aprisionadas, por isso são capazes de serem metáfo-
ras, desafio de um tempo que se faz, fazendo-se Outro. A palavra torna-se escuta 
ensurdecedora do Dizer; e além de toda sonoridade, há um silêncio que ressoa, 
significação originária de toda fala. “A exposição ao outro é des-interessamento – 
proximidade, obsessão pelo próximo, obsessão apesar de si, ou seja, dor. A dor 
não deve ser interpretada como uma ação sofrida, mas assumida”, comenta Levi-
nas.
4 A dor vem da cumplicidade com a dor do Outro, e do movimento mesmo em 
tecer a palavra, pois como acrescenta Paulette Kayser, o texto de Levinas é um 
texto ferido, as palavras parecem chorar. O texto torna-se então a oferta da pala-
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vra, em que o dito se faz lugar (sempre passageiro) de renascimento, de compro-
misso com toda fala silenciada pela violência. Toda escrita é assim, inspirada pelo 
Outro, é já resposta, é já justiça. A linguagem sofre um estiramento, deve desdi-
zer-se constantemente (esta é sua justiça), apresentando e desapresentando o que 
escapa a todo sentido, pretensamente, inaugurado pela consciência que se diz 
fundante de todo sentido.  
Procurou-se, então, primeiramente mostrar, neste trabalho, que o sentido do 
Dizer atravessa o Rosto do Outro. “O dizer, ou seja, o Rosto, é o aviso de uma 
proposição inaudita, de uma insinuação”,
5 nos diz Levinas. Como palavra original, 
o Rosto no encontro do face a face, interrompe uma rotina, em que o sujeito ao 
absorver o mundo, neutraliza a diferença. Esse Rosto abala o universo seguro do 
Eu, desacomoda o presente, pois não penetra nas cadeias conceituais que pode-
riam representá-lo. Toda representação está distante da apresentação, imediata 
por si mesma, do Outro. É desse modo que Levinas afirma a condição estrangeira 
do Outro exige do Eu um sair de seu lugar e ir ao encontro, sem a certeza do 
retorno. Em Totalité et Infini, Levinas refere-se sempre ao Rosto como uma exte-
rioridade absoluta que transcende e transborda a totalidade do sistema, impossibi-
litando o enquadramento ou fechamento de qualquer análise que possa ser feita 
sobre o Outro. A totalidade se vê aqui ameaçada, é obrigada a abrir-se, contradi-
zendo-se, pois admitir algo que não entra na totalidade é perceber que a totalida-
de não é total. A significação do Rosto é o Infinito, que produz uma linguagem 
cuja essência é sempre relação com Outro. O Rosto, por ser Infinito transborda 
toda idéia possível de representação e introduz no sujeito um Desejo, que Levinas 
chama Desejo Metafísico. Recuperando o esquema cartesiano sobre a idéia do 
infinito, percebemos um sujeito que através do desejo vai ao encontro do Outro. 
Não um desejo necessitante, que surge como uma necessidade de satisfação, mas 
um desejo sempre desejante, porque deseja o Infinito. Em Levinas não há satisfa-
ção possível no Desejo, deseja-se o próprio desejo. Deseja-se essa terra inabitada, 
a utopia, o não-lugar (pois todo lugar já seria ontológico) em que se encontra o 
Outro. O desejo não é de habitar, possuir o que escapa à posse, pois o não-lugar 
não pode ser habitado, não há posseiro legítimo. Não habitamos o desejo, mas o 
desejo nos habita, como um estranho/familiar incômodo, desassossego que nos 
move para o infinito, para o Outro. Fugir do desejo é fugir de nós mesmos, de 
nossa humanidade, pois o desejo é o que nos humaniza. 
A transcendência, movimento do sujeito desejante, manifesta-se no excesso 
do Infinito em relação à totalidade, que reuniria em si as noções de identidade do 
eu, de objetividade e da história a partir da noção de um Mesmo. Na relação face 
a face, a distância não é jamais superada, mas é na distância que o encontro se 
efetua, em que nenhum dos membros dessa relação perde sua estrangeiridade. 
Diante do Outro, o eu também é estrangeiro e é essa condição de habitarmos 
lugares diferentes que faz com que a relação rompa com qualquer risco de totali-
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dade ou síntese. Como comenta Levinas, “Pensar o infinito, o transcendente, o 
Estrangeiro, não é, pois pensar um objeto. Mas pensar o que não tem traços de 
objeto é, na realidade, fazer mais, ou melhor, do que pensar”.
6 Isso nos levaria ao 
desafio de um pensamento que não é mais solitário, a uma racionalidade que se 
obriga a rever-se, não mais a partir de si mesma, em um movimento endógeno, 
pois a provocação dessa revisão vem agora de “fora”. 
A palavra do Outro, ou seja, sua própria presença é acolhida incondicional-
mente pelo Eu, sem precisar de qualquer mediação. Por isso, a palavra é verdade, 
carrega em si mesma seu sentido, prestando socorro a si. A verdade, portanto, não 
é uma verdade de representação. O sujeito recebe o Outro em sua indigência, em 
que a mais profunda miséria assume sua altura e exige resposta. A palavra é cor-
po, expressão daquele que sai do anonimato e vai narrando sua própria história. O 
“eis-me aqui” do Outro exige, contudo, uma resposta imediata. Assim, a resposta 
instaura o presente, em dilatação consigo mesmo, pois a resposta será sempre 
insuficiente. O presente deixa de ser provocado pelo exercício viril de uma racio-
nalidade que, ao objetivar a diferença, buscava instaurar o sentido do que se apre-
sentava, tornando-o presente à consciência.  
O caminho de entrega incondicional ao Outro é árduo, pois tira o Eu de sua 
“felicidade”, descrita por Levinas como estado paradisíaco, para mergulhar em 
uma relação que não nos apresenta nenhuma garantia de retribuição. Levinas 
traça um percurso que vai do Ser ao Outro, exterioridade que é capaz de abrir uma 
brecha na Totalidade, apresentando um sujeito que sai de seu universo de interes-
samento (pois o ser é acontecimento que produz os entes, e assim também se 
produz), para a entrega gratuita (sem interesse) ao Outro. É possível então, um 
acontecer que se dê fora do ser, em que a manifestação do ser não seja responsá-
vel por seu sentido – esse acontecimento é a presença do Outro desafiando todo e 
qualquer projeto de leitura e significação.  
Mas o mundo, a sociedade, não é feito apenas de duas pessoas; há uma co-
munidade que gira em torno desta relação e que, de alguma forma, interfere na 
relação imediata do face a face. O terceiro perturba a intimidade dessa relação e 
introduz uma contradição que não pode apenas ser dita em termos éticos, mas 
necessita do político, jurídico e institucional. Com a presença do terceiro, Levinas 
faz surgir a questão da Justiça. A justiça exige medida, comparação, pois agora o 
Eu, sujeito do texto levinasiano, não está só diante do Outro, mas deve se pergun-
tar “a quem agora é mais urgente responder? Quem é o mais próximo?”. É preciso 
construir o espaço, definir o lugar para acolher a igualdade. Depois de falar da 
condição estrangeira, do deslocamento constante, do não-lugar, tanto do Eu que 
não se percebe mais mesmo; como do Outro que não possui um lugar fixo de 
determinação, Levinas retorna ao mundo do ser. Mas é importante observarmos 
que este retorno não sugere um abandonar tudo que até agora se teceu, mas em 
perceber um ser que também não é mais o mesmo; ou seja, um ser contaminado 
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pela bondade. O ser, transfigurado, apresenta então uma outra face, em que o 
outramente que ser induz a um ser outramente. O Outro, mesmo sendo estrangei-
ro, é agora cidadão, sujeito de direitos; e a justiça visa a igualdade entre os sujei-
tos. O Estado de Direito surge como o Estado do Direito. O mundo da assimetria é 
substituído pela simetria que a justiça exige, e é nesse momento que poderíamos 
pensar que o Eu também será terceiro e próximo para alguém. Assim, a Justiça 
prolonga e atualiza a responsabilidade por outrem, não esquecendo que toda sua 
inspiração vem do Rosto. Ou seja, a justiça não se pode resumir a atos que voltem 
a massificar o outro, em que a lei em sua generalidade esqueceria a originalidade 
de toda e qualquer alteridade; a humanidade não pode perder seu Rosto. As insti-
tuições, representações do direito, devem constantemente se revisar, como ditos, 
respostas possíveis, mas ainda insuficientes ao Outro. A justiça não é, portanto, 
apenas o direito, mas o movimento incessante de responder ao Outro, capacidade 
de se desdizer.  Acompanhamos assim, um sujeito que se vê “tocado” pelo Outro, 
sendo exigido a responder (não somente ao próximo, mas a todos os próximos), 
sem compreender, ao certo, de onde emerge esta obrigação. 
Ao descrevermos essas passagens no pensamento de Levinas, podemos per-
ceber uma reflexão que se movimenta entre a altura e a profundidade. O sujeito 
que é inspirado e, ao mesmo tempo, ordenado pelo infinito revela um além, mos-
trando um Rosto que é excesso, transbordamento que faz escorrer o infinito dos 
limites de toda possibilidade de totalização (por si só, totalitária). Mas este pensa-
mento também nos conduz à profundidade, ao aquém do próprio sujeito, que não 
acompanhou seu início. Será na profundidade da subjetividade que a responsabili-
dade pelo outro ecoará. Tanto o além como o aquém vão apresentando o fio de 
um texto que vai se tecendo na tensão da própria linguagem. Que relação há entre 
o além do Rosto e o aquém da subjetividade? O que buscamos mostrar é que essa 
relação se encontra no sentido do próprio Dizer. O Dizer do Rosto toca o corpo da 
subjetividade, porque é vestígio de seu passado (ou seja, presença na ausência), 
tempo irrecuperável. Dizer, que ao ser desfiado nas idas e vindas do dito filosófico, 
a partir do Rosto que se apresenta, nos remete a um passado profundo que não 
pode ser mais recuperado. A inquietação provocada pelo Dizer do Rosto nos põe 
diante da memória da pele (e não mais da consciência) que nos faz sentir que o 
que “se passou” tece o “se” (soi) da subjetividade mesma. Na subjetividade o se é 
a passividade de uma pele exposta ao outro, que ao se esvaziar de uma identidade 
(pois não há ainda sujeito), se aproxima do Outro. O não-lugar da subjetividade é 
o lugar do outro, “hemorragia para o Outro”. Deparamo-nos novamente com o 
esforço de falar daquilo que extravasa o dito e este esforço assume seus limites e 
sua carga na obra Outramente que ser ou além da essência. O problema central 
retorna e é incontornável, nesse momento preciso do texto, quando buscamos 
pensar a linguagem que seria capaz de aproximar-se deste Dizer. A linguagem fala 
na e a partir da ausência, isto não quer dizer uma ausência de linguagem, mas 
uma linguagem da ausência. Levinas, ao evitar a linguagem ontológica e eidética, 
põe em questão a força do ser (conatus essendi), para pensar, desse modo, uma 
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metafórica. A própria palavra também é passagem, em seu nomadismo transforma 
o texto em um lugar invadido pelo tempo.  
O Dizer, como linguagem original (nossa língua maternal! pois é a partir dela 
que aprendemos a falar), traz inspiração a todo discurso para que responda, não 
mais ao passado, mas ao presente. Discurso que não tem medo de ser interrompi-
do, abandonando sua condição de monólogo seguro, para entregar-se (todo texto 
é assim uma entrega) ao Outro que já de alhures nos chega, sem pedir licença. O 
texto é entrecruzado pelo silêncio, caminho aberto para que o Outro possa falar. A 
Filosofia não pode esquecer que existe no desfazer da palavra uma tensão: não é o 
Dito que se dirige ao Dizer, buscando trazê-lo à luz, mas é o Dizer que, de alguma 
forma, se retrai (como num ato de bondade), para que o Dito possa surgir como 
resposta. Como comenta Levinas, o Dizer é, ao mesmo tempo, um dizer ao Outro 
e um “se dizer”, exposição da pele, expor-se sem defesas ao Outro, isto é, respon-
der pelo Outro. É assim que Levinas vai expondo uma subjetividade como substi-
tuição, que nos coloca em uma condição de refém do Outro, a ponto de sofrer em 
seu lugar. O corpo que traduz o sentido do Dizer, para-outro-apesar-de-mim, é 
maternal. O Feminino, metáfora possível para pensar a responsabilidade, recupera 
o corpo das mulheres para falar do sentido do humano. Partimos do sujeito viril 
(definido por Levinas como aquele que busca tudo dominar – e aqui é importante 
destacar como o faz Catherine Chalier, que Levinas é um dos poucos filósofos que 
define o sujeito de seu texto como masculino), que vai se fragilizando ao ser aco-
lhido em sua Casa (já feminina) pela mulher, sujeito que ao encontrar-se com o 
Feminino, se efeminiza; para nos depararmos com uma subjetividade que é agora 
acolhedora (feminina em si mesma). É assim que Autrement qu’être... apresentar-
se-á como o livro do relaxamento da virilidade, da doença da identidade, da ma-
ternidade como análoga à própria subjetividade. O Feminino tornar-se-á um ele-
mento fundamental para compreendermos tanto este processo de relaxamento 
vivido pelo sujeito, como a linguagem e o sentido mesmo do próprio Dizer. Estra-
nha maneira de significar, pois o Feminino pode se apresentar como um desses 
termos indecidíveis sobre os quais comenta Derrida. Indecidível não pela impossi-
bilidade de determinar seu sentido, mas porque seu sentido é múltiplo, ferindo em 
si mesmo o sentido de único, a distinção cartesiana do claro e do distinto. O Fe-
minino é apresentado, em diversas passagens do texto de Levinas como equívoco, 
fragilidade, ambigüidade. É através do Feminino que Levinas fala da alteridade, do 
acolhimento, da excedência e da subjetividade.  
O Feminino foi primeiramente compreendido como Casa. O sujeito perdido 
entre os elementos do mundo está sujeito ao desaparecimento. Esse sujeito ainda 
não está pronto, precisa construir uma interioridade, mostrar-se in-divíduo, estar 
definitivamente separado. O risco do anonimato o persegue e a incerteza do ama-
nhã faz com que esse sujeito busque um abrigo. A Casa não é mais um elemento 
entre outros, um prédio frio, mas ela possibilita a intimidade, pois é, desde já, 
acolhimento. A Casa é hospitaleira porque é feminina. Como em um ‘útero’ agora 
o sujeito está seguro e é capaz de se construir plenamente. Levinas, nessa relação 
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apenas uma dimensão da morada e não necessitaria da Mulher concreta para aí se 
dar. O Feminino é o acolhimento por excelência. 
Mas o Feminino é também Mulher, o Outro concreto que está na Casa. Um 
Outro cuja presença é discreta, quase uma ausência, efetivando o acolhimento 
que a Casa potencializa. No Eros, a fenomenologia realiza seu movimento sem se 
completar, o Feminino inaugura uma relação nova que exige conseqüentemente, 
uma nova postura daquele que se coloca como Mesmo. O Feminino é aquele que 
“se apresenta sem se apresentar”, enunciado que se torna absurdo a uma consci-
ência acostumada com a lógica da coerência. “A simultaneidade ou equívoco 
dessa fragilidade e desse peso de não-significância, mais pesado que o peso do 
real amorfo, nós chamamos feminidade”.
7 Ao mesmo tempo que a Amada surge, 
ela também se retira, seu modo de existência é uma fuga à luz, como se habitasse 
o obscuro (trevas). Assim, a Amada desafia, faz o convite a uma outra relação 
tanto erótica como racional. O toque não toca uma pele para se apropriar, visando 
ao prazer do presente, tornando o Outro objeto de desejo. O toque conduz os 
amantes ao futuro, ao que ainda não é, «um menos que nada»). Pensar a Amada 
além do objeto e do Rosto não é pensar alguém que não tenha um Rosto, mas é 
estar diante de alguém que não nos remete nem a nós nem a ela mesma, porém a 
um além. O Feminino, enquanto Amada, está para além do Rosto, pois apresenta 
uma excedência em si mesmo. O encontro com o Feminino é o próprio desencon-
tro, em que se busca um outro que não pode nunca estar aí. Levinas chega a 
comparar o erótico ao il y a, da noite que se faz no anonimato. A noite do erótico 
esconde o mistério do que não pode ser violado e conserva, por isso, sua virginda-
de. Tocar o Feminino é, desde já, profaná-lo! O Feminino, que é noite, quase il y a, 
portanto amorfo, não tem o estatuto de ente, não é nomeável, e podemos ainda 
dizer, nem humano. Entre o animal e a criança, a Amada deixa seu estatuto de 
pessoa. Poderíamos dizer que a Fenomenologia da carícia descrita por Levinas, a 
partir da relação com o Feminino inaugura uma reflexão que será desenvolvida em 
toda sua obra, mesmo que essa terminologia seja depois abandonada. O dito filo-
sófico “toca” o Outro em sua ausência, como uma carícia que não quer e não pode 
apropriar-se da pele do Outro, como uma palavra que não aprisiona.   
Rosto, que é diferente a ponto de ser adjetivado como Rosto Feminino, quan-
do se olha no espelho, não se vê mais. Perdida em sua própria animalidade, por-
tanto sujeita à natureza, o Feminino segue seu destino natural: gerar o outro e não 
a si. Equivocidade extrema daquela que parece não querer crescer, por isso está 
entre a criança e o animal, ambos sujeitos a seus instintos, entregues ao tempo, 
apenas vivendo. Vida de irresponsabilidade, não aberta ao social, vida que se faz 
na intimidade não necessitante de linguagem, excluindo o terceiro. A Amada 
deixa o Amado sem palavras. O Feminino é então o equívoco por excelência.  
A Mulher (Feminino encarnado) é o equívoco da linguagem, que ao invés de 
dizer, faz calar. Sua presença na ausência anuncia o silêncio que é capaz de dizer 
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mais do que qualquer palavra, pois, como comenta Zoltán Popovics, “o absoluta-
mente outro é sempre o próprio silêncio, porque é inacessível e inapreensível. Mas 
o silêncio, esta ausência, é sempre o equivoco do silêncio, o equívoco da não-
significância, em que o silêncio fala”.
8 Assim, em sua condição de passagem, a 
mulher conduz ao futuro que é Outro. Não é nela que se realiza a ética (pois o 
universo erótico é ainda ontológico), mas através dela, que o terceiro – filho – tira 
os amantes de seu egoísmo erótico para abrirem-se à Justiça, como concretude 
ética. O Feminino, que enquanto Casa, possibilita a interioridade; enquanto Mu-
lher é responsável pela exterioridade do Eu (viril). Diante do Rosto da mulher, a 
fecundidade se abre e o Amante se dirige ao Outro que não é mais ele mesmo, 
mas outro completamente outro – a exterioridade se chama agora Filho e a mater-
nidade é a partir daí subsumida, como se na maternidade o filho fosse imanência e 
na paternidade fosse transcendência. A paternidade revela uma perpetuação do 
pai, mas ao mesmo tempo, um diferimento, em que o filho realiza a alteridade do 
pai.  
Se o amante se transcende através do filho, como a mulher, agora mãe, pode 
realizar a sua transcendência? Deixando certamente de ser “Rosto Feminino” para 
ser apenas Rosto, em que o traço da feminidade não apareça mais. O Rosto é 
então dessexualizado e passa a ser Rosto (maiúsculo) porque pode ser qualquer 
um e todos ao mesmo tempo, contém em si a singularidade e universalidade.  
A linguagem da mulher, por ser silenciosa não ensina, rompe com a “tagareli-
ce” da consciência, que a tudo quer entender e desvelar. Uma nova relação se faz, 
que é desfalecência do ser e fonte da doçura em si.  A mulher inaugura uma rela-
ção diferente de todas as relações que o homem até então construíra. O ser, sem-
pre compreendido como essência, que invade e define todas as coisas, se encon-
tra ferido em seu movimento pelo Feminino. Mas sua ferida é doçura, como se o 
Feminino penetrasse lentamente o domínio do ser para lhe mostrar um “outramen-
te que ser”. Não há violência, não há fala, apenas um silêncio daquela que não 
precisa se exibir para mostrar que está aí. O Feminino é uma presença discreta, 
quase inexistente, mas que em sua “insignificância” é capaz de anunciar a verda-
deira significância. 
A partir dessas análises, percebemos então que a Maternidade revela a ambi-
güidade mesma da ausência da mulher, pois quando a maternidade se realiza 
concretamente, a mulher desaparece; e quando se coloca como metáfora na sub-
jetividade pronunciada como maternal, o corpo aqui Feminino se torna o sentido 
da ética, mas a maternidade passa a se realizar somente na palavra (metáfora). 
Enquanto na paternidade o Eu ainda sobrevive no Outro (filho), na maternidade 
não há mais nenhuma possibilidade de retorno.  
O Feminino surge também como linguagem, a maternidade é a metáfora pos-
sível para falar da Subjetividade. A metáfora é a palavra que não significa, seu 
sentido não se encontra nela mesma, mas é palavra que reenvia a ausência, ao 
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mais profundo passado. A palavra não se apropria de um sentido, mas torna-se 
expressão de passagem, um entre. Assim, o corpo da mulher fala mais que ela 
mesma. Sua linguagem, no entanto não é de palavras, mas de uma significância 
além do ser, da essência e de toda consciência. A subjetividade parte do Corpo e 
não do Logos, mesmo que necessite do logos para dizê-lo, o corpo é a linguagem 
que precede a língua, lugar (ou não-lugar) onde habita a ética.  Corpo que é capaz 
de Dizer o que a mulher não diz, pois arraigada à intimidade da relação erótica, 
assemelha-se ao Tu familiar e não ao Vós que é altura. O dizer da subjetividade é 
Feminino, porque sua significação aproxima-se do sentido do próprio Feminino 
descrito por Levinas em outras passagens de seu texto. Embora não utilize mais o 
termo Feminino, a subjetividade é invadida pelo sentido mesmo do Feminino, ou 
seja, equívoco, ambiguidade, silêncio, retirar-se para o outro surgir. Como se o 
Feminino trouxesse à tona a memória do corpo, a linguagem da ambigüidade e o 
sentido mesmo da hospitalidade. O que é Feminino se faz Feminino sem dizê-lo. 
Não é mais a Casa (dimensão do Feminino) que hospeda o Outro, é o próprio cor-
po que acolhe a alteridade, flagrando uma identidade já doente em si mesma. A 
pele está entre a exterioridade e a interioridade, é uma abertura provocada pelos 
poros que respiram, não mais a si mesmo, mas o outro. O corpo é assim habitado 
pelo estrangeiro. A subjetividade não mostra apenas uma pele exposta ao Outro, 
mas a exposição desta exposição, o que Levinas chama de significância primeira, 
responsável por todas as outras significações. Corpo, que é passividade mais pas-
siva que toda passividade, nos faz pensar em um corpo que é arrancado de sua 
inércia para ser materno. Como o corpo estéril de Sara, Rebeca, Raquel, entre 
outras mulheres citadas no Antigo Testamento. A maternidade surge então da 
incapacidade de gerar, da esterilidade humana. 
Mas, quando pensamos o Feminino enquanto desfalecência, deveremos tam-
bém pensar que este também é o destino das mulheres, se retirarem para que o 
outro possa nascer, morrer um pouco em si mesmas? Deveríamos então louvar a 
história de tantas mulheres ameaçadas pelo esquecimento, pela morte de seus 
nomes, em nome de uma transcendência que elas, por serem mulheres, não são 
capazes de participar? Presa à intimidade e à Casa, a mulher faz de si mesma a 
possibilidade do nascimento do Outro. Estranha combinação de fragilidade e for-
ça, pois o Feminino é o primeiro a ser capaz de abalar a força do logos, de apre-
sentar ao homem outro mundo onde se é capaz de amar aquele que não se vê. 
Mas o faz não pela violência e sim pela capacidade de se retirar, de dar lugar ao 
Outro – atos extremos de compaixão. Assim, o Feminino não seria somente uma 
en-ergia
9 que atravessaria o humano, mas adjetivo da mulher. No entanto, em uma 
entrevista com Philippe Nemo (1982), anos após a publicação da obra Autrement 
qu’être, Levinas muda esta posição comentando que o Feminino e o masculino 
seriam características próprias de todo ser humano, e não de um sexo ou gênero 
em especial.    
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Pensar a Ética além do ser seria então, justamente, desfazer os papéis cultu-
ralmente consagrados, ultrapassar o que se essencializou, não impondo nenhum 
adjetivo ao Outro (mesmo que esse outro seja mulher). No mesmo ano a publica-
ção desta entrevista, Chalier questiona se Levinas não estaria cometendo um 
equívoco ao nomear o silêncio, a morada e o desfalecimento do ser como Femini-
no. Vocábulo que, por sua vez, não é neutro e que acaba sendo diretamente asso-
ciado às mulheres (como o faz Levinas em passagens de seu texto).  
E, para concluirmos, queremos ressaltar que a maternidade, como expressão 
mesma dessa Substituição, é uma linguagem que se faz no Feminino, que não é 
negação de nenhum sujeito, mas afirmação da alteridade, anunciando o sentido da 
ética. O Feminino seria, desse modo, mais que Casa, interioridade, Mulher – o 
Feminino seria a única linguagem possível para expressar a força e gratuidade do 
Dizer.  É preciso que o próprio texto seja esse lugar de passagem, que a palavra 
carregue o outro, que a escrita seja maternal. O Dizer se faz então nossa língua 
maternal. O corpo Feminino nos conduziria, também, a refletirmos sobre o Femi-
nino no corpo do texto, na abertura ética da escrita, na linguagem do Dizer, inspi-
ração primeira de todo dito. A escrita teria um corpo Feminino, feito de aberturas, 
lugares de passagem, onde é possível ouvir a voz do outro. 
O Feminino está, portanto, além do contraponto com o masculino, fazendo 
surgir uma subjetividade, um texto e um corpo feito na pluralidade.  
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